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Öz 

Bu makale, Kemal Tahir’in Asya Tipi Üretim Tarzı kavramına yaslanarak geliştirdiği “Kerim 

Devlet” kavramından hareketle “Türkiye'de devlet, siyaset ve bürokrasi geleneği” okumasına 

katkı sağlamayı amaçlamaktadır. Çalışma, Kemal Tahir’in şehir romanları kapsamındaki 

eserlerini Türkiye’de siyaset tarzı ve bürokratik kadrolar meselesi bağlamında ele almaktadır. 

Çalışmada teorik çerçeve Kemal Tahir’in doğu toplumları analizinde belirleyici olan Karl 

Marx’ın “Asya Tipi Üretim Tarzı” kavramına referansla oluşturulmuştur. Buradan hareketle 

Doğu ve Batı toplumları arasında kategorik bir ayrıma giden Kemal Tahir’in öncelikle devlet, 

siyaset ve toplum ilişkileri konusundaki yaklaşımları değerlendirilmiş; sonrasında Doğu 

toplumlarının tarihsel gerçeklikleri olduğunu düşündüğü “devletin topluma ontolojik 

önceliği” ekseninde romanları analiz edilmiştir. Bu araştırmanın sorunsalı, tarihin öznesini 

Kemal Tahir bakış açısıyla sorgulamaktır. Doğu toplumlarında sınıfsal dinamiklere yaslanan 

toplumsal hareket kavrayışı yerine bürokratik kadroların siyasal hareketlerinin, tarihin akışını 
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değiştirdikleri üzerinde durulmaktadır. Bu itibarla Kemal Tahir’in de burjuva bireyine karşılık 

bürokratik kadroların siyasal yaşamlarını romanlaştırdığı gözlemlenmiştir. Romanlarında 

nesnel sınıf konumlarından (işçi, burjuva, aristokrat, köylü vb.) ziyade devletlü karakterlerin, 

devletin kuruluş ve çöküş süreçleri içindeki eylemleri anlatılmaktadır. Kemal Tahir 

romanlarında sınıf çatışmasını değil, tezde savunulduğu gibi “devlet tedavülünü” 

resmetmiştir. Bu açıdan onun romanları Osmanlı’dan Türkiye Cumhuriyeti’ne uzanan zaman 

diliminde canlılığını koruyan siyasal geleneğin edebi bir anatomisini yansımaktadır. 

Anahtar kelimeler: Kemal Tahir, Kerim Devlet, Asya üretim tarzı, siyasi gelenek.  

Abstract 

This article, aims to search about “State, Bureaucracy and Social Change in Türkiye” based 

on the concept of “Kerim State” which Kemal Tahir has developed. In the study, novelist and 

also philosopher Tahir's “urban novels” works were analyzed within the context of politics 

and bureaucratic staffs in Türkiye. The theoretical framework of the article was created with 

reference to Karl Marx's concept of “Asiatic Mode of Production”, which has decisive 

influence on Kemal Tahir's understanding of eastern societies. In this respect, Tahir’s 

approach that makes a categorical distinction between Eastern and Western societies is 

evaluated primarily in terms of state, politics and society relations. Secondly, his novels were 

examined, in the axis of his argument that the key point of Eastern societies was “the 

ontological priority of the state to society”. The rule of the state over society necessarily 

makes the bureaucratic political elite the subject of history. In Eastern societies, the political 

movement of bureaucratic staffs is essential rather than social movement understanding based 

on class dynamics. While the individual stands out in modern bourgeois societies, political 

elites are perceived as the actors of history in Asian cultures. In this context, Kemal Tahir 

romanized the political life of the bureaucratic staff against the bourgeois individual. In 

novels, Kemal Tahir portrayed not the class conflict but the "state circulation," as defended in 

the thesis. This perspective is reflected in Tahir's novels as a political tradition of the Republic 

of Türkiye, which extends the time period of the Ottoman Empire. 

Keywords: Kemal Tahir, Kerim State, Asiatic mode of production, political tradition. 

1. Giriş 

Bu makalede ortaya konulması amaçlanan ve ele alınan mesele, Kemal Tahir romanları 

üzerinden Türk siyasi geleneğinin incelenmesi ve Marksist kuramda bir alt metin olarak 
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ortaya çıkan Asya tipi üretim tarzının, Kemal Tahir’in politik felsefesi bağlamında coğrafya 

ve sınıflar üzerine ne düzeyde etki ettiğini analiz etmektir. Bu çalışma, bugün hala içinde 

bulunduğumuz tarihsel döngünün analizine, sönümlenmiş üretim tarzı-sınıf ilişkisi, devlet-

toplum yapısı düalizmi, Türk bürokrasi geleneği tartışmalarına dikkat çekmektedir. 

Çalışmada, Kemal Tahir’in eserlerinden hareketle Türkiye’de devlet, siyaset ve bürokrasi 

üçgenini ele alarak toplumdal yapı tartışmalarına farklı bir perspektif kazandıran düşünürün 

bu kavramlar üzerindeki analizi serimlenmiştir. 

2. Kemal Tahir ve Osmanlı Türk Siyasi Tarihine “Kerim Devlet” Yorumu  

Türkiye’nin yakın geçmişini incelediğimizde Kemal Tahir, Osmanlı toplum yapısının 

özelliklerini diyalektik ve tarihsel materyaller açısından incelemede ve yorumlamada dikkat 

çekebilecek farklı bir perspektif yakalamıştır diyebiliriz. Çağdaşları arasında bu yerel 

okumayı deneyenler genellikle tarihsel bağlamdan kopuk, yerel gerçeklerin farkında olmayan, 

önyargılı kavramlar ve farklı coğrafyalardan edinilmiş bir bakış açısıyla analiz yapmışlardır. 

Kemal Tahir'e göre, bu yapısal durumun oluşturduğu tarihsel akış, iki toplumda da belirleyici 

bir konumda ve dolayısıyla hiçbir zaman eşzamanlı bir tarihsel akışa geçilemeyecek şekilde 

öne çıkmaktadır. Ona göre, Türk aydınında kökleşmiş olan Batıyı kerteriz noktası olarak 

almak ve refleksif şekilde referans merkezi olarak görmek; var olan düalist perspektifi 

kavramada zorluk çıkarmaktadır. Bu bağlamda Kemal Tahir coğrafi, tarihi kodlar üzerine 

eleştirel ve analitik düşünebilmesiyle kanıksanmış metot ve yöntemlerin aksine sorgulayıcı bir 

bakış geliştirmiştir.  Türk toplumu ve tarihi üzerine yaptığı çalışmalarıyla ileri sürdüğü 

tezleriyle öne çıkmış, tartışılmıştır. Kendini siyasi düşüncenin solunda görmekle birlikte 

içinde bulunduğu dönemi çoğu Türk aydından farklı şekilde analiz etmektedir.  

Kemal Tahir’in kaleme aldığı yazılardan, dönemin ünlü isimleriyle girdiği diyaloglardan ve 

romanlarından hareketle, Türk literatürüne kazandırdığı perspektif, yakın tarihimiz ve 

günümüz dünyasını ilişkilendirmek ve anlamlandırmak için önem arz etmektedir. Kemal 

Tahir, 1960’lardaki sosyolojik yaklaşımların ve Marx’ın ATÜT çerçevesinde ele aldığı 

yorumdan etkilenerek toplum analizlerini, Doğu ve Batı toplumları düalizmiyle kaleme 

almıştır. Ancak 19. yüzyılın bugünü de kapsayan temel sentez ölçü birimleri olarak 

modernlik, ilerlemecilik, Batıcılık kavramlarından ziyade, yeni kavram arayışlarına 

odaklanmıştır. Anadolu’nun toplumsal gerçeklikleriyle bağdaştığı kadarıyla Marxist akımdan 

beslenmiş (bu açıdan sol entelektüeller tarafından tenkitle karşılandığı notları arasında yer 
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almaktadır), kendi medeniyetinin ve kültürel değerlerinin üzerinden farklı bir tartışma 

önermiştir. 

Benimsemiş olduğu tarihsel materyalist görüşü içerisinden Türkiye toplumunu üretim 

ilişkileri açısından inceleyen Tahir’in önemle üzerinde durduğu konu, üretim tarzı ve toprak 

sistemi yapılarına dayanan farklılıktan hareketle Doğu- Batı ayrımıdır. Türkiye’deki sol 

yaklaşım, o dönemler için Marx’ın tasarladığı toplum tipolojilerinden hareketle Türk tarihine 

bakmış ve Osmanlı’yı genellikle feodal toplum olarak değerlendirmiştir (Kayalı, 2010: 32). 

“İlkel komünal, kölelik, feodalizm ve kapitalizm” şemasının takip edileceğini varsayan sol 

aydınlar, Marxist anlayışı olduğu gibi Türk toplumuna uyarlamayı tercih etmişlerdir. Fakat 

bunu düşünce üretmekten ziyade “bir ekolü takip etmek” olarak nitelendirmek gerekmektedir.  

Kemal Tahir, 1967’de yayınladığı Devlet Ana isimli romanıyla Osmanlı Devleti’nin kuruluş 

sürecinde var olan ve Türk toplum yapısının karakteristiğini belirleyen temel argümanları 

ortaya koymuştur. Devlet Ana, kurgusal olarak beylikten devlete dönüşen bir yapıya dikkat 

çekmenin yanında bu kurguya sosyolojik bir analiz yerleştirerek toplumun devletleşme 

sürecindeki temellerine ve varoluş kodlarına yer vermesi açısından dikkat çekici bir roman 

özelliğini taşımıştır. Romanın ismindeki “analık” vurgusu da bu varoluşun kodlarından 

biridir. Nitekim romanın ismi öncelikle “Osmanlı Çekirdeği” olarak tasarlanmış lakin “Devlet 

Ana” olarak verilmek istenen mesajın daha kapsayıcı olduğu düşünüldükten sonra bu kararda 

sabit kalınmıştır (Kudret, 1999: 235).  

“Kerim devlet” kavramıyla, bilhassa erken dönem Osmanlı devlet sistemini esirgeyen, 

koruyan olarak nitelendirerek sınıfsal çatışmanın bulunmadığı, devletin “büyük” olarak 

konumlanıp kendisinden “küçük”, “aciz”, “korunmaya muhtaç” evlatlarına ikramda 

bulunduğu bir yapı olarak işlemiştir. Kemal Tahir için ATÜT belli bir tarihsel dönemle sınırlı 

bir kavramdan çok sosyolojik ve kültürel kökleriyle bir devlet geleneğine yönelik 

araştırmaların kuramsal anlamda dayanağını ifade etmektedir (Tahir, 1992: 163). Söz konusu 

yerlilik vurgusuyla, Türk modernleşmesi tarih yazımı açısından yerleşik bir yargıyı kırmıştır. 

Tahir’e göre Batılılaşma, toplumun ileriye doğru atılımı şeklinde yorumlanmamalıdır. Çünkü 

Batılılaşma Türk toplum yaşamına uymayan, zorlama, biçimsel ve yüzeysel, Batılı 

emperyalistlerin diğer toplumları kendi pragmatik yaklaşımları doğrultusunda kullandığı bir 

kavramsallaştırmadan ibarettir. Batı kimliğinin temelinde sömürü olması sebebiyle 

Batılılaşmanın Türk toplumunun kendi benliğinden vazgeçerek başka bir şey olmaya 

çalışması yani imkânsızı zorlaması anlamını taşımaktadır. Bununla birlikte modernleşmeyi 
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Batılılaşmadan ayrı tutan Kemal Tahir, modernleşmeye karşı değildir (Akkurt, 2020: 132); 

ancak modernleşmek kendi toplum kökenlerinden ve tarihinden kopmak anlamına 

gelmemelidir.  

Kemal Tahir’in Batılılaşmaya bakışı, sol ideolojik perspektifin Türk toplumundaki tezahürüne 

de aykırıdır. Türk solunun genelde Batı karşıtlığını bile Batıcı bir tavırla dile getirdiğini 

savunmuştur. Bu noktada Kemal Tahir’in eleştirileri salt Türk aydınıyla sınırlı kalmaz ve 

eleştirilerin asıl odağı sosyalizmin o günkü sunuş biçimidir. Çünkü o günkü sunum içinde 

“Sosyalizm Asya ve Doğu halklarının direnişi karşısında bu halkları denetim altına almanın, 

Batı ile ilişkilere uyumlu hale getirmenin bir başka biçimi olmuştur (Eğribel, 2003: 70).” 

Kemal Tahir’in Türkiye’deki genel kabullerle çelişen tek görüşü Batılılaşma meselesinde 

ortaya çıkmamıştır. Türk tarihi konusunda öne sürdüğü tezleriyle- o dönem Türkiye’deki 

temel kabullere meydan okumuştur. Kemal Tahir’in kalemi, tarihi yeniden okumak ve 

yeniden anlamlandırmayı hedeflemektedir. (Hilav, 1993: 88). Benimsediği tarihsel materyalist 

dünya görüşü çerçevesinde, içinde bulunduğu toplumu üretim ilişkileri açısından incelemekte, 

Anadolu-Türk toplumunun hangi üretim tarzı içinde yer aldığı konusu üzerinde durmaktadır. 

Bu yaklaşımla, Doğu toplumlarının benzersizliğinden ziyade ekonomik ve kültürel şartların 

özgünlüğüne vurgu yapan objektif bir ölçüt arayışındadır. Batıdaki derebeyliğin klasik Türk 

toplumunda mevcut olmadığı sonucuna katılmaktadır. Bununla birlikte kurama ve tarihe 

yönelik ilgisini, somut siyasal tartışmalara da gönderme yaparak toplumsal sorunların 

çözümlenmesi noktasında kullanmaktadır. Bu anlamda birçok Batılı ve yerli metinle 

hesaplaşmaya girişmiş, değerlendirmelerde bulunmuştur. Kemal Tahir daha az gelişmişlik ve 

ATÜT tartışmaları başlamadan çok önce belki de Batı feodalitesiyle benzeşmezliği 

dillendirdiği, 1950’lerin ortalarında şekillendirdiği fikirlerini, bu tartışmalar çerçevesinde 

sınamak ve sağlamlaştırmak yoluna gitmiştir. Temelde alanının edebiyat olmasına karşın 

Türkiye’de ATÜT tartışmasını başlatan isimlerin öncüsü olması bu şekilde açıklanabilir.  

Kemal Tahir, Avrupa ve Osmanlı arasındaki bu sosyal düzen farkını coğrafi koşullarla 

Anadolu’nun tarım ve toprak yapısında bulmaktadır (Tahir, 1992: 38-45). Bu durum topraklar 

üzerindeki siyasal örgütlenmeyi de belirlemiştir. Bu türlü bir arazi üzerinde özel mülkiyet 

gelişememektir; çünkü hiç kimse burada gerçekleştireceği tarımsal faaliyeti kârlı bir biçimde 

sürdürememektedir (A.g.e.: 40). Devlet, toprak üzerindeki üretimin devamlılığını ve köylünün 

yıllık geçimini sağlayacak hizmetleri yerine getirmektedir. Bu durum devletin neden “kerim 

devlet” olduğunu göstermektedir. Tahir’e göre bu devlet sömüren değil, ihya eden bir 
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devlettir ve bu sebeple toprakların mülkiyeti devletindir. Kemal Tahir o dönem çok tartışılan 

toprak reformu meselesinde de mülkiyet düşüncesinin olmadığı bir toplumda toprak 

reformunun istenen sonuçları doğurmayacağını belirterek reformun gerçekleştirilmesine 

yönelik inancı reddetmiş ana akım görüşün dışına çıkmıştır (A.g.e.: 42). 

Tahir’e göre, Osmanlı’da en geniş üretim vasıtası olan toprağa sahip olan devlet aynı 

zamanda madenler, ormanlar, tersaneler, iç ve dış ticaretin de tek hâkimidir. Çarşı esnafı bile 

Osmanlı toplumunda fermanlı memur sayılmaktadır (Tahir, 2004: 223). Osmanlı’dan gelen bu 

devletçilik, sosyalizmin Batılı kalıplar içinde dışarıdan ithal edilmesi yerine toplum şartları 

içinden çıkan bir sosyalizmi tarihinden aldığı yatkınlık gücüyle yaşatabilme şansını 

beraberinde getirmektedir. Bu noktada, ATÜT’ün onun için ifade ettiği anlamı tekrar 

vurgulamakta fayda vardır. ATÜT üzerinde Batıda yapılan tartışmaları “fikir 

spekülasyonlarını, cilveleşmeleri, ancak bizim kendi gerçeklerimize ışık tutacak yönleriyle 

değerlendirmenin gerisini yutmadığımızı da her hususta belirtmenin” şart olduğunu 

söylemektedir.  

Bugünün analiz edilebilmesi için tarihe, özellikle de Osmanlı’dan gelen mirasa ve bu mirasın 

Cumhuriyet süreci boyunca aldığı yeni biçimlere bakmak, dönemin aydınlarını incelemek 

elzem görünmektedir. Kemal Tahir, bu düzlemde hem kişisel motivasyon hem de dönemin 

“ortanın solu” tartışmaları ve nihayet sivil toplumun var olmadığı, dahası sivil toplumun 

çıkmasını engelleyici bir yapısal yeniden üretim mekanizması tezini işleyen ATÜT 

tartışmaları içinden kendi tezini geliştirmiştir. Bu perspektifi ele almamızın amacı, Kemal 

Tahir’in düşün dünyasını ve sosyolojik analizlerini incelerken siyasette ve bürokraside 

“Doğuda sınıflar olabilir mi, tarihin akışını neler belirlemektedir, tarihin öznesi sınıflar mıdır, 

kadrolar mıdır”; sorularının cevaplarını Batılaşma ve üretim tarzı ilişkileri tartışmaları 

içerisinden yürütmektir. Bu bağlamda, Tahir'in eserlerini inceleyerek Türk siyasi geleneğinin 

ve normlarının tarihsel kökenlerini ve günümüzdeki etkilerini analiz etmemiz gerekmektedir. 

3. Siyasal Gelenek Olarak Dinamik Devlet 

Asya ve Avrupa toplumlarının üzerine yaslandıkları siyasal kültür farkını anlamak için siyasal 

terminolojilere bakmak, oldukça faydalı olabilmektedir. Örneğin, Batıda siyasal örgütlenme 

state kelimesi ile tanımlanmakta iken Asya toplumlarında devlet kavramı kullanılmaktadır. Bu 

iki kelimenin etimolojik kökenlerine kısaca bakıldığı takdirde bu konuda birkaç şey söylemek 

mümkündür. Bu kavram üzerine düşünerek bir çalışma yapan Kemal Gözler, “Devlet 

Kelimesi Üzerine Kısa Bir Deneme” (2017) adlı yazısında bu iki kelimenin etimolojik 
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anlamlarına odaklanarak Doğu ve Batı siyasal kültürlerine dair ilginç çıkarımlarda 

bulunmaktadır. Buradaki araştırmada, devlet kelimesinin Arapça “devle” kelimesinden 

Türkçe’ye geçtiği, devle kelimesinin mastar haliyle sürekli olarak değiştirmek, döndürmek, 

zamanın ve talihin el değiştirmesi gibi anlamlara sahip olduğu belirtilmiştir. Tedavül 

kelimesinin de “d-v-l” asli harflerinden oluşan “devlet” kelimesiyle aynı köke ait olduğu, bu 

noktadan hareketle devlet sözcüğünün esasen tedavül eden, elden ele geçen şey anlamına 

geldiği eklenmektedir. Bu açıdan bakıldığında devlet kelimesi “iktidarın el değiştirmesi” 

manasını içermektedir (Gözler, 201: 5-6).  

İngilizce’de ise devlet, “state” (Fransızca éta”, Almanca staat, İspanyolca estado) Latince 

hal, vaziyet, durum anlamına gelen “status” kelimesinden oluşturulmuştur. Dolayısıyla bu 

kelime durağanlık, sabitlik, değişmezlik, kararlılık anlamlarını taşımaktadır. Bu nedenle 

Gözler, devletin tedavül ettiğini, state’nin ise sabit kaldığını savunmaktadır (2017: 6). Özetle, 

devlet kelimesi dinamik, state kelimesi ise statik çağrışımlara sahiptir ve bu toplumlar 

arasındaki ayrım bir bakıma kelimelere dahi yansımaktadır. Aynı yazısında Gözler, Batı ve 

Doğu toplumlarındaki siyasal kültüre dair bu etimolojik soruşturmaya binaen şu çıkarımları 

yapmaktadır:  

“Devlet” kelimesinin kullanıldığı toplumlara baktığımızda, bu toplumların devletlerinde bir 

durağanlığın olmadığını, daima bir istikrarsızlığın bulunduğunu, devletin adeta elden ele 

dolaştığını, tedavül ettiğini görüyoruz (…) Oysa “state” ve benzeri kelimelerin kullanıldığı 

Batı toplumlarında yukarıda açıklandığı, “state” kelimesinin sözlük anlamında işaret ettiği 

gibi statik, durağan, bir devlet anlayışı vardır. Devlet bir kurum olarak sabit kalır. Siyasi 

iktidarı kullanan kişiler, kamu hizmeti yürüten görevlilerdir. Devlet kelimesinin kullanıldığı 

toplumlarda iktidardan düşenler, gözden de düşüyorlar; sadece iktidarı değil, itibarlarını ve 

servetlerini de yitiriyorlar (…) Buna karşın “state” kelimesinin tedavül anlamı olmadığı ve 

siyasi iktidarı kullanan kişiler sahip oldukları itibar ve servetleri, iktidara sahip olduklarından 

kaynaklanmadığı için, Batıda iktidardan düşenler saygın yaşamlarını devam ettirirler (Gözler, 

2017: 7-8).  

Etimolojik yorum ve çıkarımlar şüphesiz ki tartışmasız kabul edilecek nitelikte veriler 

değillerdir. Ancak Marx ve Engels’in tanımladığı şekliyle, tarihte Batıda bir sınıfın 

egemenliğinin yerini başka bir sınıf almakta iken Gözler’in “devlet” kelimesinin etimolojisini 

incelerken belirttiği gibi Doğuda bir yönetici kadronun yerini başka bir idari kadro almaktadır. 

Kemal Tahir’e göre bu etimolojik farkın nedeni, dinamik sınıflı toplum gerçeği ile ATÜT 
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arasındaki farkta yatmaktadır.  Tahir’in belirttiği üzere Batıda “yeni bir sınıf olmayınca eski 

bir sınıf da ortadan kaldırılamaz” (Tahir, Bizans, 1992: 219).  Batıda devletin dışında oluşmuş 

sosyal sınıflar mevcut iken Doğuda devletin dışında özel mülkiyet anlayışı gelişmediği için 

siyasi ve iktisadi mülk anlayışı çakışmaktadır. Bu nedenle, Doğu toplumlarındaki ATÜT 

gerçeği, “sınıf”, “statü” ve “parti” arasındaki Batı’ya has toplumsal ayrımları ve çatışma 

zeminlerinin oluşmasına izin vermemektedir. Tüm bu nedenlerle, romanlarının çatışma 

unsurları genel olarak içsel bir diyalektiğe değil; dışsal bir kuvvete dayanmaktadır. Hareketin 

dışsal bir kökenden kaynaklandığı argümanı da ATÜT’ün zorunlu bir sonucu olarak 

değerlendirilmelidir. Romanlarında işlediği yönetim krizi ve devletin beka sorunu, “toplumsal 

ayaklanma”, “sınıf çatışması”, “isyan” gibi içsel toplumsal dinamiklere yaslanan halk ve kitle 

hareketleri ile değil; dışarıdan bir kuvvetin işgalleri yoluyla gerçekleşmektedir. Bu türden bir 

hareket felsefesi siyasi geleneğin analizi ve Doğulu bilincin oluşumundaki kurucu rolünü 

düşünmek gerekmektedir. Dışardan bir kuvvetin işgal pratikleri neticesinde bozulan, 

gerileyen, çökmekte olan devlet krizi veya zaman zaman görülen devletin bürokratik kadroları 

arasındaki güç mücadeleleri (darbeler, suikastlar, ihanetler biçiminde) romanlara dramatik 

unsurlar biçiminde girmektedir. Çünkü ona göre: “Batıdaki ekonomik-sosyal oluşlar ve 

çekişmeler mülkiyet temeli üstünde, mülkiyet münasebetlerinin yeniden gözden geçirilmesi 

için yapılmışken Doğuda, bütün çekişmeler ve çelişmeler, mülkiyetsizlik platformunda 

olagelmiştir” (Tahir, Batılılaşma, 1992: 164).   

Batıda tarihsel değişimin yönü toplumdan devlete doğru, tabandan yukarıya doğru gelişim 

gösterirken Doğuda değişimin yolu tavandan tabana, devletten topluma doğru yaşanmaktadır. 

N. Machiavelli’nin Prens adlı eserinde ileri sürdüğü gibi Doğuda devleti ele geçirmek zor, 

yönetmek kolaydır; Batıda ise devleti ele geçirmek kolay, yönetmek zordur (2003: 51-53).  

“Dinamik toplum statik devlet” (status qua) formülasyonuna neden olan gerçeklik, çelişkili 

toplumsal sınıfların varlığı ve orta sınıflara bağlı olarak şekillenmiş gelişkin sivil toplum 

olgusudur. Doğuda ise “dinamik devlet statik toplum”, ya da “aktif devlet pasif toplum” 

ilkelerinin geçerli olduğu düşünülmüştür. Batıda siyasal organizasyonun statik, yani durumsal 

karakterine ve kurumsal kapasitesine referans verilmekte iken Doğuda devletin sürekli devir, 

yani hareket halinde olması önemsenmektedir.  

Bu olgu da Doğu toplumlarının son derece dinamik, hareketli, yoğun bir siyasallık içinde 

olduklarının bir ifadesidir. Tahir’in romanlarına yansıyan en önemli sonuç, “siyaset” ve 

“toplum” dikotomisi içinden söylenirse; Batı Avrupa’da toplumsal sınıflar arasındaki güç 

mücadelesi tarihin ana motoru iken Doğuda farklı beylikler arasındaki mücadele tarihin itici 
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gücüdür. Temel çelişki ve çatışmalar sınıfsal olmaktan öte bürokratik kadrolar ya da beylikler 

arasında yaşanan güç mücadelesinden ileri gelmektedir. Toplumsal ilişkilerin sabitlenerek 

belli bir tarihsel kesitte kurumsallaşması toplumsal ve siyasal alanda “alışkanlıkların” hüküm 

sürdüğü anlamına gelmektedir. Buna karşılık, Doğu toplumlarında siyasal düzeyde, yaşamın 

ölüme döndüğü “alışkanlıklara” (ikincil doğa) rastlanmaz; aktörler birbiriyle sürekli güç 

mücadelesi içinde siyasal yaşama dönüktür. Bu nedenle, Kemal Tahir bize ölümcül 

alışkanlıktansa sürekli bir dinamizmi içeren yaratıcı devlet kurma kapasitesinden, elan vital 

bir doğurganlığı ima eden etnik bir genetik koddan söz açmaktadır: 

Türk Milletinin bütün tarih boyunca bayraksız ve devletsiz kalmaması, rastgele ve boşuna 

değildir. Onun çekirdeğindeki dinamizm, ona devlet kurma yatkınlığını getirmiş̧... Devlet 

kurmak başka bir şeydir, devleti yönetmek başka bir şeydir. Türk Milleti tarih boyunca hem 

kurmada hem yönetmede ustalık göstermiştir (Bozdağ, 1995: 82-83).  

Devletin kriz durumu Tahir’in ana gayesini anlamak açısından önemlidir. Tahir, yazı 

kapsamında odaklanılan, Esir Şehir Üçlemesi, Yorgun Savaşçı, Devlet Ana romanlarında 

yerleşmiş, kurumsal çerçeveleri oturmuş, toplumsal ve idari alışkanlıklar edinmiş “durumlara” 

dikkat kesilmeyip, ilgisini doğrudan devletin kriz dönemlerine yönlendirmektedir. Bu açıdan 

Kemal Tahir Osmanlı-Türk devlet geleneğine yaslanarak “devletin tedavülü”nün romanını 

yazmıştır. Bu tedavül kültürünün temel aktörlerinin başında “devlet kurucu” kapasiteye sahip 

siyasi-bürokratik kadrolar/devlet adamları gelmektedir. Burada incelenecek eserlerin ana 

unsuru devletin çöktüğü tedavül momentleri ve tedavül kabiliyeti yüksek kadroların çıkış yolu 

bulma maceralarıdır. Romanlarda olay örgüsünü ya da dramatik akışı oluşturan varoluşsal 

motifler devletin çökmesi, çöküş atmosferi içinde ortaya çıkan dekadans, yeni bir devletin 

kurulma süreçleri ve kurulan yeni devlette başlayan yeni güç mücadelelerinin yol açtığı 

yozlaşmalardır. Esir Şehrin İnsanları (1956), Esir Şehrin Mahpusu (1962) ve Yol Ayrımı’ndan 

(1971) oluşan “Esir Şehir” üçlemesinin “Kâmil Bey” karakteri; Yorgun Savaşçı’nın (1965) 

Yüzbaşı Cemil’i; Devlet Ana’nın (1967) Osman Bey, Orhan Bey ve Kerim Bacıbey’i; Kurt 

Kanunu’nun (1969) Kara Kemal ve Emin Bey’leri romanların temel karakterlerini 

oluşturmaktadır. Bu romanlarda modern burjuva “birey”i değil, Osmanlı-Türk siyasal 

geleneği ve toplum düzeniyle uyumlu bürokrat “bey” figürleri gibi devletlü başkarakterler 

vardır.   
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4. Yorgun Savaşçı: Devlet Kaybının Melankolisi 

Kemal Tahir’in Yorgun Savaşçı romanı, Devlet Ana’dan sonra yayınlandığı dönemde en çok 

tartışma yaratan ikinci romanıdır. Biraz da bu nedenle Halit Refiğ “Kemal Tahir’in 

düşüncelerini en iyi temsil eden iki kitap var. Birisi Devlet Ana, diğeri Yorgun Savaşçı.” 

(2015: 48) diye yazmaktadır. Bu romanın, Türkiye politik sahnesinin çok gerilimli bir 

ikliminde, 1965 yılında basıldığı da unutulmamalıdır.  27 Mayıs askeri darbesi sonucunda 

oluşmuş sol Kemalist tarih anlatılarında, bir yandan çağdaşlaşma-Batılılılaşma eksenli 

yaklaşımlardan diğer yandan da “anti-emperyalizm”, “halk savaşı”, “İkinci İstiklal 

Mücadelesi”, “yeniden Kuvayi Milliye” gibi dönemin politik gündemleri üzerinden 

şekillenmiş okumalardan, Türk devlet ve toplum yapısına bakışta farklı bir tarihsel anlatıya 

sahip olduğu için dönemin gerek Kemalist gerekse de oluşmaya başlayan sosyalist sol 

açısından kabul görmemiştir. Kemal Tahir, Batıcı-Laik cephenin tarih anlatılarından da 

dönemin devrimci sosyalist akımlarının yaklaşımından da oldukça farklı bir tarihsel anlatı ve 

politik çerçeve ortaya koymakta ve bu politik hattın estetiğini ve bilgi sistemlerini, 

argümanlarını üretmeye gayret göstermektedir. Bu itibarla Tahir’in Osmanlı-Türk tarihine 

bakış açısı, devlet-toplum ve din arasındaki bağıntılara yaklaşım konusunda dönemin 

hegemonik yaklaşımlarından bütünsel bir açıdan ayrışmaktadır. Onun bu gayreti, son 

çözümlemede “Batı Çıkmazı” karşısında Doğu’nun imkânlarını soruşturmasından ibarettir. 

Bu soruşturmayı da devlet ve toplum yapısına, tarihsel gerçekliğine ve zihniyet dünyasına 

odaklanarak yapmaktadır.  

Yorgun Savaşçı eserinde ordusu dağılmış, devleti yıkılmış, halkı yorgun ve bitkin düşmüş 

Türk toplumunun bağımsızlığını koruyabilme, yeniden var olabilme sürecini anlatmaktadır. 

Romandaki toplumsal yapı, ilişkiler ve kişilerin psikolojileri buna göre şekillenmektedir. 

Yenilginin tüm sorumluluğunu üstlenerek ordusuz kalmış bir milletin yeni bir devlet kurma 

mücadelesi, Yüzbaşı Cemil karakteri üzerinden aktarılmaktadır. Yılgınlık içindeki halkın 

büyük çoğunluğunun milli mücadeleye sırt çevirdiği koşullar altında, öncü kadroların yeni 

devlet kurma gücü meselesi üzerinde yoğunlaşılır.  

Bu romanda Kemal Tahir “çöküş”, “yıkılış”, “devletin çözülmesi” temasına devam etmiştir. 

Esir Şehrin İnsanları’nda odaklandığı İstanbul’un yüksek sosyetesinin, devletin kriz 

durumuna verdikleri tepkiden ziyade burada, doğrudan genel sürecin özel ve en başat yanını 

temsil eden ordunun durumuna yakından bakmaktadır.  İlgisini payitahttan insan manzaraları 

yerine ordunun yorgun savaşçılarına, figürlerine yoğunlaştırmaktadır. Tahir, bu romanda 
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Kuvayi Milliye’nin çekirdek günlerine dikkat çekmektedir. Mondros Mütarekesi’nin ağır 

şartlarından Ankara’da Millet Meclis’inin açılışına kadar olan sürede geçen olaylar, yorgun 

ancak ödev ahlakına sahip düşük rütbeli subay karakteriyle sunulmuştur. Bu dönemin 

atmosferi, Birinci Dünya Savaşı’ndan yenilerek çıkmış bir devletin ve toplumun ağırlığını 

yansıtmaktadır. Tahir’in kavramlarıyla çaresizlik, belirsizlik, başıbozukluk, düzensizlik, 

kayıtsızlık, pasifizm, yılgınlık, dramlar, yorgunluklar resmedilmektedir. Devleti yıkılmış, 

ordusu dağılmış, halkı yılgınlığa düşmüş bir subay bu başıbozukluğun kol gezdiği, iç ve dış 

arasındaki sınırların ortadan kalktığı, devlet ile milletin ayrıştığı bu koşullar altında önceki 

savaşların yorgunluğunu üzerinden atacak yeni bir milli mücadele vermektedir. Üniformasız 

kalmış bir subayın yeniden üniformasını kazanma serüveni serimlenmektedir. Karakterin 

eşkıyadan, başıbozuktan, serseriden, suçludan ayrışarak yeniden askere dönüşme macerasıdır. 

Osmanlı İmparatorluğu’nun Mondros Mütarekesi’yle yıkılış sürecini ve nedenlerini, Kuvayi 

Milliye’nin örgütlenme sürecini, o süreçte karşılaşılan güçlükleri Yüzbaşı Cemil figürü 

üzerinden anlatılmıştır. Bu perspektifle, roman bir bakıma çözülme ve yeniden toparlanma 

hikâyesidir. Devletten (İmparatorluk) Parti’ye (Kuvayi Milliye) ve partiden yeniden devlet 

(Türkiye Cumhuriyeti) örgütlenmesine dönüşüm sürecinin epik anlatısıdır. O nedenle 

Mondros Mütarekesi’yle başlayan roman yeniden düzenli bir ordunun şekillenmesi anlamına 

gelen TBMM’nin açılışı ile son bulmaktadır. Osmanlı İmparatorluğu, romanda uzun yıllar 

yaşayabilmesi ve derinlere kök salmayı karakterize eden çınar ağacı imgesi ile sembolize 

edilmektedir:  

Betonla desteklenmiş çınar gövdesine doğru yürüdü. Gövdenin içi büsbütün çürümüş, yalnız 

kabuğu kalmıştı. Bu çınarın bütün değeri, dallarına, kafasız insanlarının bacaklarından 

gövdesiz insan kafalarının saçlarından asılmasıydı. Cemil buna neden bu kadar önem 

verildiğini, bu kanlı rezilliğin nasıl bir anlayışla bizde korunması lazım gelen antika 

sayıldığını bir türlü anlayamadı. Ancak müzelerden çıkınca duyulan gerçek yorgunlukta, kanlı 

çınarı çeviren betona oturdu. Cigara tatsızdı. Boş bir hayvan pazarına benzeyen bu saray 

avlusunda güneşin de baharın da hiçbir anlamı kalmamıştı (Tahir, 1975: 220-21).  

Bu sahnede çürümüş, halsiz düşmüş, çınar ağacında iki beden asılıdır; biri kafası kopmuş bir 

gövdedir ve ayaklarından asılmıştır; diğeri ise gövdesi kopmuş kafasından asılı halde 

durmaktadır. Başsız gövdeler ile gövdesiz başlar dönemin halk ile devletin ayrışmasını temsil 

etmektedir. Çöken bir imparatorlukta asılı duran iki ölü beden daha sonraları “sağcılar” ile 

“solcular” arasındaki politik partileşmeyi ifade etmektedir ve Kemal Tahir bu bölünmeye 
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karşıdır. Onun gözünde sağ ya da sol yoktur. Onun için en önemli olan olgu devlet ve devletin 

kutsallığıdır. Parti kategorisinden çok haz etmemekte hatta bu mevhumları eleştirmektedir. 

Onun için ideal devlet adamı bu parçalanmayı önleyecek devleti yeniden tesis edecek 

liderlerdir. Dağılmış, ufalanmış imparatorluğu tutarlı bir yere götürecek kişi devlet adamlığı 

rolünü oynayacaktır. Devlet adamı tipinin tarihsel rolü, bizi yeniden devletle buluşturmaktır. 

Eserde, Doktor Münir karakteri tüm bu ayrımları ortadan kaldıracak bir tip olarak tasvir 

edilmiştir. Yorgun Savaşçı romanı bu minvalde, “Osmanlı İmparatorluğu’nun ufalandığı ve 

Anadolu’nun paramparça edildiği bir hengâmede, idealist Türk subayının, ölümü hiçe sayarak 

olaylara nasıl sıvandığını” (Dosdoğru, 1974: 316) anlatmaktadır.  

Kitapta anlatıldığı üzere üç kıtaya kök salmış imparatorluk, çürümüş ve çökmek üzeredir. Kısa 

bir sürede yitirilen koca imparatorluk gövdesi küçülerek Anadolu’ya sıkışıp kalmıştır. Balkan 

Savaşları’ndan Birinci Dünya Savaşı’na, bir asker üç yıl gibi kısa bir sürede üç kıtada 

savaşmıştır; Trablusgarp, Filistin, Kafkasya, Romanya, Çanakkale vb.…  Bu savaşlar içinde 

“hasta adam”, “yorgun savaşçı”ya dönüşmüştür. Romanda Kemal Tahir, ağır kasvet, 

kâbuslar ortasında kalmış bürokratların dramını, muhabere yorgunluğunu, sonrasında bu 

takatsizlik içine gerçekleştirilen Anadolu müdafaasını anlatmaktadır.  

Sokakta, kahvede, tramvayda, üniformalıya nasıl baktıklarına dikkat ettiniz mi? 

Omuzlarımızın üstünde artık apolet değil, yenilginin suçunu taşıyoruz. Daha doğrusu hala 

yaşamakta oluşun suçunu... Yakın bir arkadaş düştüğü zaman gelir insanın içine bu duygu 

cephede... Nasıl yorgun olmayalım? Her ayıplayan bakış, aşağılayan söz, dayanma 

gücümüzden birazını alıp götürüyor. Oysa “bizi anlasınlar!” diye bakıyoruz gözlerine... 

“Anlarlarsa, üstümüzden atarız bu yorgunluğu, güven gelir içimize belki...” diyoruz (Tahir, 

1975: 34-35).  

Bu ifadeler, yaşadıkları bu ağır yenilgi suçunu üzerlerinde taşıyan askerlerin yorgunluklarının 

nasıl da ağırlaştığını açık etmektedir. Yüzbaşı Cemil, ordunun dağınıklığı yüzünden 

kahrolmuş ve düştüğü başıbozuk durumu savaşçı ruhuna yedirememektedir: “Ordu dağıldı. 

Ha deyince kurulamayacağı meydanda… Ordu olmayınca, nasıl atarız bu utancı üstümüzden” 

(Tahir, 1975: 35). Karakterlerin hemen hepsinin hissettiği derin, öldürücü yorgunlukta, kesif 

bitkinlik halinde Paul Gilroy’un tabiriyle “post-emperyal melankoli” (2004) halini sezmek 

mümkündür. Buradaki anlatıyı, Gilroy’un şanlı geçmişin kaybının neden olduğu yas üzerine 

yaptığı anlamlı çalışmasına uyarlamak mümkündür. Bu kavramla Gilroy, imparatorluk sonrası 

toplumların geçmişe duydukları özlemi, şanlı geçmişlerine yaktıkları ağıtları ifade etmektedir. 
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Kemal Tahir’in “koca bir imparatorluğu batırmak” (1989: 220) gibi ya da “Anadolu’nun 

Türkleşmiş insanı, dünyanın en büyük imparatorluğunu kurmuş, geliştirmiş ve yaşamıştır.” 

(1989: 161) ifadelerinde de bu örneği görmek mümkündür. Yorgun Savaşçı’da ise bu duygu 

temel olarak Yüzbaşı Cemil’in Osmanlı Saray’ına müze olarak girdiği sahnede karşımıza 

çıkmaktadır. Osmanlı İmparatorluğu yıkılmış, canlılığını, gerçekliğini yitirerek müzeleşmiştir. 

Tabloya gelene kadar müzede Cemil, “topuzları, gürzleri, uzun mızrakları, kargıları, savaş 

baltalarını dalgın dalgın gözden geçiriyor, arada bir içine düştüğü çıkmazdan nasıl 

sıyrılacağını düşünerek dalıyordu” (Tahir, 1975: 217). Osmanlı müzesinin içinde yol alırken 

Yüzbaşı Cemil, Çaldıran’da Yavuz Sultan Selim’i gösteren tablonun başına gelince gözünün 

önüne fetihçi, şanlı ordunun eski günleri gelmektedir. Tablonun karşısında Cemil tedirgin, 

kuşkulu ve öfkelidir. Ancak önceki dalgınlığı ve burukluğu gitmiş, tablo karşısında canına can 

gelmiştir: “Düşünmeye canı sıkkın başlamıştı. Bir yerinde sıkıntının dağılıp gitmiş olduğunu, 

dinlendirici, keyifli bir rahatlığın yüreğini sardığını şaşırarak anladı” (Tahir, 1975: 217). 

Yüzbaşı Cemil bir an için geçmiş şanlı günlerinin gösterildiği tablo karşısında yüreğine su 

serpilmiş, yorgunluğu geriye düşerek bedenini küçük ve anlık da olsa bir heyecan kaplamıştır.  

“İmparatorluk kurmuş ve yaşatmış olmak” Kemal Tahir’in en çok önemsediği konuların 

başında gelmektedir. İhtişamlı, şanlı, görkemli bir geçmiş, imparatorluktan geriye kalan gurur 

ve şeref duygusu hem yazarın kendisinin hem de eserin karakterlerini etkisi altına almıştır. 

Şimdiki zamanın acizliğinin, zayıflığının izafiliğini geçmişin güven dolu görkemi içinde 

kavranması gerekmektedir. Yüzbaşı Cemil de bu nedenle Çaldıran Zaferi’ni anlatan tablo 

karşısında ihtişamdan çaresizliğe nasıl düşüldüğünü sorgulamaktadır. İmparatorluktan kalan 

“şeref” temasına Murat Belge de işaret etmektedir. Belge bu durumu şöyle özetlemektedir: 

İmparatorluk çökse ve tarihe karışsa da zamanında yaşamış olduğu gurur öyle kolay kolay 

buharlaşıp uçmuyor. Ama bunun yeni durumla uzlaşması çok zor. Çünkü yeni durum o 

zamana kadar bilinmeyen -ya da önemsenmeyen- birtakım standartlara uyma zorunluluğu 

getiriyor. Bu, ‘onur kırıcı’ bir durum olarak algılanıyor; ‘Bugünlere mi gelecektik’ duyarlılığı 

egemen” (Belge, 2016: 17).   

Bu deneyim asker kadrolarda, savaşın, erkekliğin, askerliğin, cengâverlik etiğinin şeref ve 

erdemlerini eklediğinizde daha da ağır bir hal alacaktır. Romanın ikinci bölümü olan 

“Karanlığın Dibi” bölümü, bu ağır çaresizlik durumunun, savaştan yılgın düşmüş, kimsenin 

ağzını bıçak açmadığı, “vuruşalım” laflarına soğuk baktıkları bir yorgunluğun yoğun tasvirini 

içermektedir.  
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Bununla birlikte Tahir, bu derin kederlenme duygusunu melankolik bir biçimde ortaya 

koymamaktadır. Yukarıda değinilen “şeref hissi” nedeniyle, Türk milleti roman boyunca 

melankoliye ya da nihilizme tamamen savrulmadan yeni bir devlet kurarak esenliğe 

kavuşabilecek kudrete sahip olarak tasvir edilmiştir. Türklerin devletsizlik hüznü ya da devlet 

melankolisi kalıcı bir hal almaz ve yeniden teleolojik bir zorunlulukta er ya da geç bir devlet 

kurulacaktır. Ölüme kendini bırakmışlık duygusu, yerini kitabın sonuna doğru yaşama 

sevincine ve mücadele azmine bırakacaktır. Eserin sonunda yeniden derlenip toparlanılır ve 

Türkleri düştükleri yerden kaldıracak, onları yeniden devletlerine kavuşturacak gerçek savaşçı 

kişilik yeniden doğmaktadır: 

Erlerin giyimleri yamalı, postalları yırtıktı ama yüzlerinde dövüşü çapulculara bırakmamış 

gerçek savaşçıların haklı güveni vardı. Cemil hemen toplanıp bu yırtık pırtık, yorgun, usanmış 

Güven’in karşısında selama durdu. En arkadaki biraz aksayan saka neferi de geçene kadar da 

elini kalpağından indirmedi. Ağır makineli bölüğü, apansız, seferberliğin ünlü türkülerinden 

birini tutturmuştu. “Ben bir Türküm, dinim cinsim uludur” bağırtısı, önden arkaya, kopa-

dağıla geliyor, kaldırımsız yolun toz bulutuyla sanki bir zaman sürünüp toprağa çöküyordu 

(Tahir, 1975: 564).  

Türklüğün tarihten getirdiği büyük özgüvene yaslanarak karakterler, kronik bir melankoliye 

ya da derin nihilizme düşmeden “yorgun savaşçı”dan “gerçek savaşçı”ya dönüşmektedirler. 

Modern bireyin yabancılaşmış, değersizleşmiş ve intihara sürüklenen nihilizmi karşısında, 

Tahir’in ATÜT’çü karakterleri son derece mücadeleci epik özler barındırmaktadır. Modernist 

edebiyatta gördüğümüz (Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ı, Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli 

gibi) yıkım ve hiçlik duygusu asla varoluşsal ve ontolojik boyutlara varmamakta, yıkımlar 

içsel bir buhranın kaynağı olarak değil, mütemadiyen dışsal bir faktörden kaynaklanmaktadır. 

Bu sayede yenilgi psikolojisinden ayrışılmakta ve askerin üzerine sinmiş bu ağır utanç 

duygusu zaferle ortadan kalkmaktadır. Bu mücadele süreci içinde “cehennem topçusu” 

Yüzbaşı Cemil, karşılaştığı şerefli Türk subaylarını mücadele içinde tanıdıkça, Karlos 

Çorbacı’nın kendisine ne demek istediğini kavrar hale gelmiştir. Onun kavradığı, Tahir’in de 

Türklüğün cevheri olarak kavradığı millet-vatan-devlet özdeşliğidir: 

Geçende siz Reşit Bey için bir şey dedinizdi. “Vatanı kurtarmak için yapmayacağı yoktur” 

dediniz. Ben bunun üstünde düşünürken apansız, meseleyi anlayıverdim. “Vatan” kelimesini, 

“Devlet” kelimesiyle değiştirir değiştirmez Karlos Çorbacı’nın ne demek istediğini anladım 

(Tahir, 1975: 167).  
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Kemal Tahir’in Doğu ile Batı arasındaki farkın kendisini açığa vurduğu en önemli 

hususlardan birisi de Yorgun Savaşçı’da ele alınmıştır. Kemal Tahir’in eserlerinde işlenen 

temel analiz aslında Batıda toplumsal hareketlerin olabileceği; ancak Doğuda bunun  “kadro 

hareketleri” olarak ortaya çıktığı yaklaşımıdır. Yorgun Savaşçı kitabının odaklandığı nokta ise 

kadro hareketinin oluşum koşulları ve sürecidir. Daha açık bir ifadeyle, Tahir’e göre Kurtuluş 

Savaşı destansı bir kahramanlık anlatısıdır; ancak bunun bir “halk hareketi” olduğunu görüşü 

yanlıştır. Özellikle 1960’lı yıllardaki sol Kemalizm çizgisinin Cumhuriyet tarihi anlatılarını 

retrospektif görür ve bunun “icat edilmiş gelenek” olduğunu düşünmektedir. Bu anakronik 

bulduğu anlatıya şu şekilde itiraz etmektedir: ‘‘Bazıları Kuvâyi Milliye’yi bir halk hareketi 

gibi görmek ve göstermek isterler. Bütün Doğuda ve Türk milletinin tarihinde tek bir halk 

hareketi yoktur ki, Kuvâyi Milliye, halk hareketi olsun!” (Bozdağ, 1995: 62). İcat edilmiş 

geleneğin karşısında yaşayan canlı geleneği koymaya çalışan Tahir’e göre nasıl İttihatçılık bir 

kadro hareketi ise Kuvâyi Milliye de öyle bir kadro hareketidir:  

İşte Jöntürk hareketinin getirdiği İttihat ve Terakki Cemiyeti hareketinin sonucu İttihat ve 

Terakki Cemiyeti kadrosu, bütün vatanseverliğine, bütün idealist girişimlerine rağmen, koca 

bir imparatorluğu elden çıkarmamıza sebep olmuş. İşte bir Mustafa Kemal ve arkadaşlarının 

oluşturduğu kadro, yeni bir devlet kurmuş! (Bozdağ, 1995: 66).  

Hatta Tahir’in kavrayışında “halk hareketi” gibi bir kavramsallaştırmaya yer olmadığından 

“isyan”, “ayaklanma” gibi siyasal fenomenler devlet içi kliklerin güç çekişmesi, onun 

tabiriyle “kimin kiminle boğuştuğuyla” ilgilidir. Ona göre hem “Patrona Halil Ayaklanması” 

hem de “Celali İsyanları” (Tahir, 1991:407, 272) idari kadrolar arasında yaşanan klik 

çatışması olarak yorumlanmaktadır. Tahir’e göre “Jön Türk- İttihat ve Terakki- (Teşkilatı 

Mahsusa- Türk Ocağı) bir çeşit kadrolaşmadır ama kopmaya doğru bir kadrolaşmadır” (1991: 

272). Tahir, bu bakımdan olumlu kadroculuk ile olumsuz kadroculuğu birbirinden ayırır. 

“Kerim devlet” anlayışından koparak “talana” yönelen kadroculuğun yıkım getirdiğini, bunun 

karşısında devletin kerim sıfatının yeniden ihya edildiği kadroculuk pratiklerinin kuruculuk 

getirdiğini düşünmektedir. Ordusuz kalmış bir asker olarak Cemil, “Önce eşkıya olmadığımızı 

göstereceğiz” (Tahir, 1975: 418) diyerek onurlu bir asker olduğunu, silahlı eşkıya olmadığını 

ifade etmeye çabalamaktadır. Yorgun Savaşçı, İttihatçıların toplumdan soyutlanışlarının ve 

Kuvayi Milliye olarak yeniden doğuşlarının öyküsüdür. Felaket yazgısından zafere giden 

yolda ittihatçıların hataları ve kendilerini sorgulayarak dönüşümleri anlatılmaktadır. Kemal 

Tahir’e göre İttihatçılar Osmanlı’yı yıkmamışlar; daha ağır bir şekilde “tasfiye” ye 
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yönelmişlerdir. Tahir “yıkmak” ile “tasfiye” arasında bir ayrım yapmakta ve yıkmanın dış 

düşmanlar tarafından olabileceğini, tasfiye sürecinin ise içsel olduğunu belirtmektedir.  

Ona göre İttihatçılar sadece Birinci Dünya Savaşı bozgununun temel aktörleri değil, aynı 

zamanda imparatorluğu tasfiyenin tarihi mirası reddetmeye dayanan siyasetten de başlıca 

sorumludur. Sadece Yorgun Savaşçı’da değil, diğer romanlarında da örneğin Yol Ayrımı’nda 

da İttihatçıların oynadığı tarihsel rol sorgulanmaktadır. Onlardan önce, “1908'de, İttihatçıların 

ele geçirip on yıl içinde yıktığı imparatorluk, tam dört milyon üç yüz seksen üç bin 

kilometrekare toprağa sahipti (Tahir, 2010: 462)” diyerek çok sert bir şekilde eleştiren Kemal 

Tahir, sonrasında şöyle devam etmektedir:  

Bir dünya imparatorluğu, yüzyıllar boyu, yüzlerce nesillerin birleşik gayretiyle, kanları, 

canları, malları pahasına doğmuş, kökleşmiş, gelişmiş, yaşatılmıştır. Tarihin bir döneminde, 

herhangi bir nesil, tek başına bu tasfiyeye karar verebilir mi? (…) Mahzenler dolusu arşivleri 

düşün… Dört milyon üç yüz seksen küsur kilometrekarelik bir imparatorluğun yedi yüz yıllık 

hesapları tasfiye edildi beş ay içinde... Buna tasfiye denmez. Mirası reddettik, hem de 

borçlarından bir kısmını kabul ederek reddettik. Değil bir dünya İmparatorluğunun mirası, bir 

mahalle bakkalının mirası bile, bizim bugünkü mahkeme usullerimiz göz önüne getirilirse, bu 

kadar kısa zamanda tasfiye edilip karara bağlanamaz (Tahir, 2010: 461-62-63).  

Batılılaşma politikalarının bir uzantısı olarak gördüğü geçmiş mirasın reddedilmesi ve 

geleneğin reddedilmesine dayanan tasfiyeci kadroların amansız bir eleştirisini yapmakta, 

“devletin kurtulması” ya da yeni bir “devlet kurulması” ile tasfiyeci politikalar arasında 

zorunlu bir diyalektiğin olmadığını düşünmektedir. Ona göre Batılılaşma politikalarının 

savunucusu ve icracısı kadrolar (Tanzimatçılar, İttihatçılar ve Cumhuriyetçiler) iki farklı 

yoldan yanlış olan yolu seçmişlerdir. Çünkü Tahir’e göre, “Rejim değişmelerinin tarihsel 

haklardan vazgeçmekle hiçbir ilintisi olamaz. Söz gelimi, Bolşevikler, Çarlık 

İmparatorluğu’na pekâlâ sahip çıkmışlardır. Nitekim Fransa Cumhuriyetçileri de 

kendilerinden önce, kendilerinden sonra çeşitli krallarının kurmuş oldukları imparatorluğu 

rejim değiştirdik bahanesiyle hiç kimseyi bağışlamadılar” (2010, s: 464). Buradaki iki farklı 

yol aslında Tahir’in Batı toplumları ve Asya Tipi Üretim Tarzı’na sahip Doğu toplumları 

arasındaki farkı da içermektedir. Bu itibarla kadrolar, Asya toplumları kapsamında bir tercihi 

gündeme getiren Bolşeviklerin yolundan ziyade Batı toplumlarının yolunu seçmişler; kendi 

gerçeklerine Batının gözlükleriyle bakarak tasfiyeci ve yanlış bir yola sapmışlardır.  
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Tahir romanlarında asker kadroları bütün bütün yermekten oldukça kaçınarak, subayları üç 

ana özellikle ön plana çıkarmaktadır; i) ödevlerini namuslu olarak yapmaya çabalayan, 

politikadan uzak savaş subayları, ii) her vasıtayı meşru sayarak ne olursa olsun mutlaka 

yükselmek isteyen, her şeyi yapan, kıyıcı, hırslı subaylar ve iii) hırslı subaylara düşüncesizce 

alet olan komitacı, piyon subaylar (Tahir, 1989: 62). Yorgun Savaşçı’da yüceltilen subaylar 

birinci türdeki subaylardır. Tahir bu konuya şöyle bir açıklama getirmektedir:  

Memleketin en kötü günlerinde düşmanlar iyice içeri doldukları sırada, başından beri 

politikaya karışmamış, orta rütbede, dövüşken Türk Subayının, ordusuz kalma dramını 

anlatmak istedim. Bunu anlatırken 1918-1919 memleket şartlarını, bilhassa direnenlerle 

ümidini kaybetmemiş olanların durumunu göstermeye çalıştım. Buna, Türk toplumunda 

ordunun özel yerini belirtmek istedim demek de doğru olur. Yorgun Savaşçı’da yakın 

tarihimizde örnekleri çok görülen, politize olmuş büyük ve küçük rütbeli subayların dramını 

savunmak için, hiç kimseden ve hiçbir rejimden kendisi için çok bir şey istemeden vurulmuş 

Türk subayının dramını vermek istedim. 1918-1919 döneminde, memleketin düşman istilası 

altında düşmesi, yıllardır yoksulluklar içinde çarpışan ordunun dağılması, bu milli dramın 

derinliğini kat kat arttırmıştır. Burada savaşçı subayın karşılaştığı en ağır durum, kendi 

haklarının yenilgi sorumluğunun subay kadrosuna gelişigüzel yüklenmesidir. Anadolu 

kurtuluş hareketimize bu açıdan baktığımız zaman, romantik övünmelerin altında yatan 

gerçek insan dramını görürüz (Tahir, 1968: 5).  

Bu tipteki şerefli subayların elinde yeniden bir askeri örgütlenme ve oradan devletleşmeye 

gidilmektedir. Devletin yıkımına neden olan İttihatçıları amansızca kritik ederken Tahir, 

sorumlu davranan kahramanlar eliyle yeniden bir devletleşmenin olacağını, devletleşme 

olgusunu da Türk tarihini açısından teleolojik bir zorunluluk olarak düşünmektedir. O halde 

“Yorgun Savaşı” romanı temel argümanları ve kurgusu itibariyle Türk tarihinin halk 

hareketinden ziyade kadro hareketine dayandığı görüşünün bir ifadesidir. Tahir’e göre, 

Osmanlı-Türk tarihinin temel özneleri olan idari kadrolar (kapıkulları) toplumu doğru yola 

götürdüklerinde millet için iyi sonuçlar doğmuş, yanlış yola götürdüklerinde ise milleti ziyan 

etmişlerdir. Kemal Tahir’de, Jön-Türkler ile İttihat ve Terakki kadroları “kötü kadrolara” 

örnek iken; Mustafa Kemal ve arkadaşları “iyi kadrolara” örnektir.1 “Yorgun Savaşçı” bu 

açıdan bir kadrodan diğer kadroya geçiş öyküsüdür. Bu anlamda “devletin tedavülü”nün tipik 

bir romanıdır. İmparatorluğu yıkan kadrolardan bu koşullar altında yeni bir devlet kurmayı 

becermiş kadrolara bir dönüşümün, parçalanmadan bütünlüğe varabilme, en zor koşullardan 
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bir devlet çıkarabilme yetisinin romanıdır. Kaos durumundan düzen durumuna, dağılmış bir 

ordudan düzenli orduya sorumluluk sahibi kadrolar eliyle geçilebildiğini anlatmaktadır. 

Kısaca “Yorgun Savaşçı”, İttihatçıların gerçeklikten kopuk idealizmlerinden sorumluluk 

sahibi kadrolara dönüşün hikâyesidir. Kemal Tahir hakkında önemli çalışmaları bulunan 

Hulusi Dosdoğru ise roman için şunları söylemektedir: 

Yorgun Savaşçı, Türk ordusunun, Türk toplumundaki gerçek yerini belirleyen, Türk savaşçı 

subaylar kuşağının insan dramıdır. Yenilmişliğin umutsuz karanlığında, el yordamı ile umut 

arayanların romanıdır; cehennemden çıkmış, cehennem topçusu Yüzbaşı Cemil’in, yorgun 

ruhu ile kaybettiği vatanını bulmak için çıktığı kanlı yolculuğun anlatımıdır. Çöken 

imparatorluktan, yeni bir vatan kuranların öyküsüdür; ve nihayet, “Vuruştuk mermisiz, 

kasaturasız, Ne aman istedik ne aman verdik” dizeleriyle tanımlanan, başı sonu bellisiz bir 

boğuşmanın romanıdır (Dosdoğru, 1974: 295).2 

Yorgun Savaşçı Osmanlı İmparatorluğu’nun çöktüğü, büyük yenilgilerin yaşandığı ve 

akabinde Türklerin bir Millî Mücadele örgütleyerek yeniden bir devlet kurma iradesine sahip 

olduklarını anlatmaktadır. Bozguncu dışsal kuvvete karşı yeniden bir bağımsızlık mücadelesi 

örgütleyebilen “Türk” karakterinin destansı macerasıdır. Dağılan imparatorluğun, yenilmiş 

düzenli ordu güçlerinin, parçalanmış toplumsallığın yıkık çöküntüsü altında öncü bir 

kadronun ilk örgütlenme potansiyelini okura göstermek niyetindedir. Halk kitlelerinin 

kendiliğinden milli mücadeleye katılmadığı bir süreç içinde öncü kadroların siyasal ve askeri 

örgütlenmeleri sayesinde düzenli bir ordu kuracak kitlesel bir direniş gücüne ulaşılmaktadır.  

5. Kemal Tahir’in Türk Soluyla Yol Ayrımı: Devlet Ana 

Devlet Ana kitabında ATÜT’ün sosyal ve siyasal düzenini yansıtan karakterler olduğu gibi, 

karşılaştırma imkânı barındıran Batı feodal sistemden de tipler yer almaktadır. Eserde Notüs 

Gladyüs karakteri Batı’daki senyörlük yapısını temsil etmektedir. Tahir, Gladyüs ile 

Mavro’nun konuşmasından Mavro’nun ağzından iki farklı üretim ilişkisinin farkını ifade eder: 

Çünkü soylunun soyluluğu gibi, yaptığı da hep Allah’tandır. Pazar baçını (vergisini) artırmaya 

geldi mi, senyörün keyfinedir. Kimse karışamaz. Kendi toprağında dilediğini yapar. Çünkü 

toprağı da soylular için yaratmıştır Allah! Salt toprağı değil, üstündeki köylüyü de 

bağışlamıştır mal diye, canı çekerse asar! (…) Gölünde, deresinde, izinsiz balık tutanı asar, 

ormanında avlayanı, çalı keseni… Angaryasından kaçanı, harmanda, bahçede soylu payına 

hile katanı… Sıkı çalışmayan kunduracıyı, demirciyi de canı çekerse asar; acır da bağışlarsa, 



Toplum ve Kimlik Dergisi, Cilt 1, Sayı 1, Yıl 2024, ss. 49-75                                                                                               

Journal of Society and Identity, Volume 1, Issue 1, Year 2024, pp. 49-75                                

Doi:10.5281/zenodo.12637872                                                                        Araştırma Makalesi / Research Article          
 

67 

 

demire vurur ölene kadar…(…)  Ahiler ne der bu işe aman Şövalyem, çarşıyı dar etmez mi 

soyluların başına? Ahi de neymiş? Bizim buraların çarşısı pazarı ahilerden sorulur. Subaşı da 

karışabilemez, tekfur da… Kadı karışır az biraz, kitabın yazdığı kadarcık (Tahir, 2007: 29-

30).  

Batının bu feodal karakteri karşısında ise Doğu’da çok daha adil bir düzen mevcuttur: 

“Kitabımızın kavlince faiz haramdır. Reayayı topraksız komak haramdır, topraklarını 

birbirine katıp mülk çiftliği peydahlayarak halkı boğaz tokluğuna çalıştırmaksa büsbütün 

haramdır” (Tahir, 2007: 285). Mavro, kaçar giderim başka bir beyliğe sığınırım dediğinde, 

“kaçanı yakalar sınır komşuları, getirir verir döverek soylusuna” (Tahir, 2007: s.30). 

Buradaki cümlelerde Batı feodalizminin acımasız karakteri vurgulanmaktadır. Mavro, bu 

ürküntü karşısında Bacıbey’ine kaçmakta ve ona sığınmaktadır. Tahir’e göre “kerim devlet” 

ile “feodal devlet” farkı bu noktada özetlenir. Bir coğrafyada adalet arayan köylülerden 

yönetime sığınanlara insani muamele yapılmakta; diğer coğrafyada köylünün boğazına tasma, 

Mavro’nun tabiriyle “bildiğin it tasması” asılmaktadır (Tahir, 2007: 31-32). Mavro’nun 

“Türkmen kitabının kavlince, varlıklılar, mallarının onda birini yoksullara verecek… 

Hristiyan reayadan haraç alır. ‘Alır’ dedimse, varsa alır. Ertuğrul Bey’in gücü yeterse 

yoksula, üste verdiği olur” (Tahir, 2007: 34) sözleriyle Kemal Tahir, gaddar Notüs Gladyüs 

karşısında adil, yardımsever, esirlere merhamet gösteren, halkına karşı cömert ve paylaşımcı 

bir Osman Beyi’nin kerimliğini serimlemektedir.  

Notüs Gladyüs’ün karşısında yer alan Osman Bey ise ne halkı üzerinde ne de toprakları 

üzerinde böyle bir hakka sahiptir. Kendi halkı üzerinden sömürücü bir sınıf olarak varlık 

göstermemekte aksine topluma hizmet etmekle kendisini yükümlü saymaktadır. Tahir’in 

vurgulamaya çalıştığı husus, Doğu ve Batı toplumları arasındaki alt-yapısal üretim tarzının 

dramatik farklılaşması ile iki farklı siyasal, toplum ve ahlaki bir üst-yapısal düzeneğe yol 

açmasıdır. Devlet Ana’da da feodal sistemin sınıfsal karakterinden ileri gelen “sömürücü 

sınıf”, “egemen sınıf” ve “baskı aracı olarak devlet aygıtı” gibi negatif, sömürü ve tahakküm 

ilişkilerine dayanan sınıf ve devlet bağıntısının Doğu’da oluşmadığını, Asyai tarzdan 

kaynaklanan bir biçimde üst-yapıda “kerim devlet” felsefesine göre bir yapı kurulduğunu 

vurgulamıştır.  

Kemal Tahir, romanda Osmanlı yönetim felsefesi olan “adalet dairesi” anlayışını 

benimsemiştir. Klasik dönem Osmanlı devlet ve yönetim felsefesini anlatan adalet dairesi şu 
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terkipten oluşmaktadır: “Adalet devlet ile olur, devlet kul ile olur, kul hazine ile olur, hazine 

reaya ile olur, reaya adalet ile olur (Tahir, 1992a: 25).3 Kemal Tahir’in alıp benimsediği bu 

yaklaşıma göre “adalet mülkün temelidir”. Halk nazarında bir yönetim adil olduğu ölçüde 

meşru görülmüştür. Osmanlının yönetim anlayışının üzerine yükseldiği bu normatif çerçeveyi 

Kemal Tahir bu romanında işlemektedir. “Adalet” kavramı temelinde örgütlenmiş toplumu 

“kerim devlet” olgusunun ürettiğini ileri sürmektedir. Ona göre, “Osmanlı devlet anlayışı 

adaletle başlar, adaletle biter. Bu onun başarabilmiş olsun olmasın, kerim devlet karakterinden 

gelmektedir” (Tahir, 1992a: 216). Romanda, “Kanundur, beylik kul ile olur, kul hazine ile 

olur, hazine reaya ile olur, reaya adalet ile olur” (Tahir, 2007: 546) yaklaşımı önemli ölçüde 

hissettirilmiştir.  

Batının sınıflı toplum gerçekliğinin bir ürünü olan sömürü düzenine karşı Doğu’nun kerim 

devlet yaklaşımının adalet anlayışı konulmaktadır. Devletin devamlılığını da Kemal Tahir 

“kerim devlet” yaklaşımına bağlamaktadır. O nedenle Doğu ile Batı’da devletlerin ayakta 

kalma anlayışları da farklılaşır. Tahir’e göre “Batı toplumu sınıflıdır. Doğu toplumlarında 

sınıf yoktur. Batı toplumu, sınıflı olduğu için, orada devlet sınıflar arasında bir tarafsızlık 

dengesi kurabildiği veya eşit ölçüde güven verebildiği zaman ayakta kalır” (Bozdağ, 1995: 

66). Buna karşıt olarak, Osmanlıda “adalet dairesi” ve “kerim devlet” zihniyeti 

imparatorluğun içsel yıkılmasına karşı güvenli (adalet) duvarları örmüştür. Tahir’in bu 

romanda olduğu gibi diğerlerinde de yıkım, kargaşa ve çöküntü dönemlerini dışarıdan bir 

unsurun saldırılarına bağlamasının nedeni, içerdeki sistemde iç çatışmaya sürükleyecek 

sınıfsal farklılaşmanın az olması, yapının kendi içinde bütünlüklü bir ideale sahip olduğu 

varsayımından kaynaklanmaktadır.  

Kerim devlet kavramının yanı sıra notlarda hayırlı devlet kavramı da yer almaktadır. Buna 

göre “Hayırlı devlet, devletin milletten (burjuva anlamıyla milletten) önce geldiği toplumlarda 

vazgeçilmez bir dayanaktır. Bu dayanak olmayınca toplum olmaz.” (Tahir, 1992a: 247). 

Hayırlı devlet, Batıdaki kötülük ürettiği düşünülen devlet kavramının karşısına 

yerleştirilmiştir:  

“Hayırlı devlet köle işleten, feodal ve kapitalist toplumlarda olduğu gibi insanın insanı, 

gerçekten insanlık dışı sayılacak kıyıcılıkta sömürmesini önlemeye çalışmakta ve ilk 

zamanlarda kendisinin varoluşunu zorunlu kılan sosyoekonomik şartlara göre bunu 

sağlamaktadır (Tahir, 1992s: 249).  
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Doğuda da belli dönemlerde devletin hayırlı devlet olma vasfı ortadan kalktığı konjonktürel 

anlar vardır. Dış saldırılar başladığında devletin gelirlerinde azalma yaşanmakta ve devletin 

hayırlı devlet vasıfları ortadan kalkmaya başlamaktadır. Bu süreç zorunlu olarak iç düzeni de 

sarsmaktadır. Tahir’e göre bu iç ve dış çatışmalar ister istemez devletin giderlerinin üstüne 

çıkmaktadır. Bu yeni durum, devletin biricik var olma şartını, hayırlı devlet özelliğini 

öncelikle ortadan kaldırıp onu, içe dönük talancı ve kıyıcı devlet haline getirmektedir (Tahir, 

1992a: 248).  

Osmanlı devlet tarzı Tahir’e göre ATÜT’ün olumlu bozulmasının sonucu ortaya çıkmış 

“kerim devlet”tir. “Devlet baba” olarak halk tarafından algılanmış olması da bu nedenledir. 

Kerim devlet yaklaşımıyla Kemal Tahir, Batı’da sınıfların ve özellikle de kral ve halk 

arasında yer alan “ara tabakaların” (aristokrasi, burjuva sınıfı vb.) bulunmasını genel olarak 

“Doğu Despotizmi” kavramsallaştırmasının da tarihsel toplumsal nedenleri olarak gösterilir. 

Ancak Tahir, kerim devlet yaklaşımı ile Doğu despotizmi tezlerine karşı çıkmaktadır. 

Osmanlı’nın tarihsel örneğini sunduğu devlet biçimi kerim devlettir ve Batılılaşma süreci 

içinde giderek sınıflaşmış devlet karşısında (devlet eliyle burjuva sınıfının yaratılması 

ülküsünü düşünebiliriz) Anadolu halkının derinden kerim devlet hasreti çektiğini 

düşünmektedir. Tahir, 1960’lı yıllarda gelişmeye başlayan “ceberrut doğu despotizmi-özgür 

demokratik Batılı devletler” oryantalist karşıtlığına oksidentalizmi fazlaca bükerek meydan 

okumaktadır. Tahir, Osmanlı yönetim anlayışındaki padişah, asker ve ulemadan (padişah 

hariç diğer kadrolar reaya sınıfına açıktır) oluşan üçlü denge üzerine kurulu düzende iktidar 

paylaşıldığı ve tek elde toplanmadığı için, iktidarın tek elde toplandığı despotizm tezlerine 

karşı çıkmaktadır. İktidar padişahın mutlak kontrolünde değildir, halka açık olduğu için de 

sınıfsal değildir (Tahir, 1992a: 415).  

Tahir bu görüşüyle, 1960’lı yıllarda oluşan “baskıcı, faşizan, ceberrut” devlet tasavvurunun 

Türk devlet çizgisinde baskın bir motif olmadığı, tarihsel realitenin bunun tam aksi yönde 

olduğunu Devlet Ana romanında ortaya koymaktadır. Kitabın yarattığı büyük etkinin bir 

nedeni de dönemin birbiriyle çatışan devlet teorileri ve buna dayalı iktidar stratejilerinin 

mücadelesinde yatmaktadır. Bu bakımdan Kemal Tahir, ne Osmanlı-Türk toplum geleneğinin 

sınıfsal sömürü ilişkilerine dayanan sömürücü ve baskıcı devlet çizgisinde olduğunu ne de 

devlet geleneğinde ceberrut olduğunu söylemektedir. Ona göre devletsiz yapamayan 

Türklerin devlet çizgisi ile Batılı devlet tipi birbirinden kategorik olarak farklıdır:  
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Bizde her şey devletten beklenir; onun için de her şey devletten gelir zaten... Başka 

memleketlerdeki devletle, bizim Anadolu insanımızın devleti bir değildir! Biz devlete “baba” 

deriz: “Devlet Baba”. Başka milletlerin dilinde böyle bir deyim yoktur. Çünkü o ülkelerde 

devlet “Baba” değil, “Kâhya” dır vermez, alır. Ama bizim memlekette, hem baba, hem 

babacandır. Belki de Anadolu insanı, böylesine bir devlete alışık olduğu için, bunun tam tersi 

olan Batı devlet biçimlerine yüz elli yıldan beri direniyor, bir türlü bu biçimleri içine 

sindiremiyor (Bozdağ, 1995: 65-66).   

Doğulu denilen Asyatik üretim biçimi temeli üzerine yükselen devlet tipi Tahir’e göre sınıf 

devleti olmadığı için, batı-kapitalist-burjuva sömürücülüğünü sürdürmemiş, reayasına elinden 

geldiği kadar yumuşak davranmıştır. Hâkim sınıf karakteri gösteren idareci kadroları 

aristokratlaştırmadan halktan kimselerin de erişebileceği konumlar olarak açık tutmuştur 

(Tahir, 1992a: 333). Osmanlılıkta her şeyin haklı olarak devletten beklenmesi, her şeyin tarih 

boyunca devletten gelmiş olması gerçeğine dayanmaktadır; bunun olağan sonucudur (Tahir, 

1992a: 342). Ekonomik çareler ve davranışlar gibi, politik değişmeler de, Batıdakinin tersine 

Osmanlılıkta, devletten gelmektedir. Tahir’e göre çok partili hayata geçişte bile farklı sınıfsal 

katmanların sınıf davranışlarına ve dünya görüşleri esasına dayanan partiler sistemi 

kurulamamış, ana idareci kadroların fraksiyonları şeklini almıştır. Değişimin itici gücü sınıf 

esasından çok devletin güçsüz düşmesi motivasyonuna dayanmaktadır. Doğulu devlet tipinde 

devlet çoğu zaman dışsal nedenlere bağlı olarak güçsüz düşmekte, zayıflamakta ya da 

çökmektedir. Bu durum karşısında bürokratik kadrolar yeniden bir devlet örgütlenmesine 

girmektedir. Doğulu devlet ile Batılı devleti Tahir notlarında şu biçimde net olarak 

ayrıştırmaktadır:  

Doğulu devlet, Batılı Devlet’ten en az, beş bin yıl eskidir. Batıda ana kutsallık mülkiyette 

olduğu halde, Doğu toplumlarında, devletin kutsallığı dinden bile önce gelir. Batıda devletler 

sınıfların temsilcisi, sırasında savunma aracı olduğu halde, Doğudaki devletler bütün 

toplumun var olma, yok olma şartıdır (…) Batıda devlet sırasında bir sınıfın öteki sınıfı ezmek 

için kullandığı araç olduğu halde, Doğuda devlet, halka karşı sorumluluklar yüklenmiştir. Son 

hesaplaşmada, ihya edicidir. (Bu ihya edicilik, devleti elinde tutanların üstün akıllarından, 

temiz vicdanlarından, yufka yüreklerinden gelmez, devletin de var olması yok olması, buna 

bağlıdır. Doğuda insanlar, zengin olsunlar, yoksul olsunlar, her tehlikeli dönemeçte, her 

zaman sıkıştıkça hemen devlete dönerler. Her şeyi ondan beklerler” (Tahir, 1992s: 317, 318).   
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Bu düşünce ile Tahir giderek gelişmekte olan Marksist ve liberal akımların devletin baskı 

aygıtlarına odaklanan kötücül devlet imajlarının Doğu’ya ithalatının önüne geçmeye 

çabalamıştır. Pierre Bourdieu’nün bir metaforuna referansla söylendiğinde Devlet Ana romanı 

ve “kerim devlet” nosyonu, bir yandan ceberutluğu ifade edecek biçimde yasakçı Baba 

imajına mesafesiyle, diğer yandan da sömürücü sınıf mefhumunu reddetmesiyle “devletin sol 

eli” biçiminde karşımıza çıkmaktadır. Tahir’in ifadesiyle “Osmanlılık bir talan rejimi değil, 

alan rejimi değil, tersine kerim devlet olarak veren rejimidir” (Tahir, 1992b: 165). 

Derebeyliğe karşı ATÜT sistemine dayanan Osmanlı toprak sisteminin zorunlu devlet biçimi 

kerim devlet olmuştur. Bu devlet biçimi de talancı değil düzen getirici tarihsel bir rol 

üstlenmiştir. Devlet dediğimiz örgütlenmenin Doğu toplumlarında icra ettiği fonksiyon 

sınıfsallaşmayı engelleyici ve sosyal adalet dağıtıcı bir “sol el” işlevi olmakla birlikte 

(Marx’ın “Doğu’nun zenginliği” olarak söz ettiği ATÜT’ün sol kapasitesi), Batı’da sosyal 

sınıflaşmayı önlemenin ötesinde onun bir operasyonal aracı konumuna indirgenmiş olmasıyla 

“sağ el” fonksiyonunu icra etmektedir. O halde, Batı’nın özel mülkiyet rejimine dayanan 

sınıfsal devlet görüşünden ziyade Doğu toplumlarında hâkim sistem “sosyal devlet” ve 

kamusal mülkiyet anlayışıdır. Kamu düzeninin ortadan kalkması ve kamusal mülkiyet 

rejiminin çöktüğü evreler “çöküntü”, “bozuluş”, “çürüme”, “adaletsizlik” olarak halk 

tarafından değerlendirilmiştir. Kerim devlet yapısının ister feodalleşme isterse de 

kapitalistleşme eliyle sosyal ve siyasal düzenin “sınıflaşması” anlamına geldiği ve bu 

sınıflaşma da “bozulma”, “yabancılaşma”, “çürüme” olarak görüldüğü için bu sınıflaşma 

programının en genel adı olan “Batılılaşma” programına şiddetle karşı çıkmaktadır. Çünkü 

ona göre Batılılaşma sömürücülükten başka bir anlam ifade etmemektedir. Ona göre 

“Batılaşma sömürme çağrısıdır” (Tahir, 1992b: 16). Osmanlı İmparatorluğu’nun ekonomik-

sosyal bünyesindeki özellik devletin kapı-kulu-memur devleti oluşu, bilhassa, Anadolu’da 

savaşla aldığı toprakları Allah adına devlet malı olarak tutması, mülkleri de vakıflaşmaya 

zorlayarak kişiler elinde toplanmasının kesinkes önlenmesidir (Tahir, 1992b: 40). Tahir için 

Batılılık ve Batılılaşmak ne kadar süslenirse süslensin sadece sömürüye kalkışmak anlamına 

gelmektedir. “Batı uygarlığına yetişmek, Batı uygarlığını geçmek” ifadesinin anlamı 

“Batıdan, Batılıdan daha sömürgen olacağız” demektir (Tahir, 1992b: 20). Bu açıdan Tahir 

için “Batı uygarlığına yetişme gayreti” diyebileceğimiz sürekli çabalamaların bir türlü 

başarıya ulaşamaması, bir kapı-kulu (memur) devleti olan Osmanlı İmparatorluğu’nun 

ekonomik-sosyal bünyesindeki özellikten ileri gelmektedir. Kişisellik, birey ve ferdiyetçilik 
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şuuru Batı sosyal sisteminde mülkiyet bilinci üzerine yükseldiği için “Osmanlı insanı 

Batılılaşamaz” (Tahir, 1992b: 21). 

Bu sayede Kemal Tahir’in “sol Osmanlıcı” tezleri açıklık kazanmış olmakta ve Tahir, o 

yıllarda gelişmekte olan sağ Osmanlıcılık eğilimi karşısında Osmanlıcığın sol elini öne 

çıkararak Marksizm ile tarihsel geleneği sentezleyerek bir üst bilince geçebilmiştir. Kemal 

Tahir böylelikle Batıcı-laik cephenin anti-Osmanlıcılığını da milliyetçi-muhafazakâr cephenin 

anti-solculuğunu da kritik ederek kendine özgü yeni bir pozisyon üretebilmiştir. Dönemin sol 

hareketlerini de halkın devlet olgusu karşısındaki tutumunu anlamalarını salık vermektedir: 

Halktaki devlet düşmanlığı, devletin varlığına karşı düşmanlık, yani anarşi isteği değil, kerim 

devlet olması gereken bize özgü bir devletin, iç ve dış baskılar altında bu kerim özelliğini 

kimilerine göre despotik, kimilerine göre de ceberrut karakterler yüzünden değiştirmesi 

yüzündendir. Anadolu halkları devlet anlayışlarını yüzyıllar boyu yanıp yakıldıkları devlet 

gerçekten tehlikeye düştüğü zaman göstermekte, devleti tutmak için hiçbir fedakârlıktan 

çekinmemektedirler (…) Anadolu halklarının mücadele tarihi, devleti sınıf devleti haline 

getirme mücadelesi tarihi değil, devleti kerim devlet haline getirme mücadelesidir (Tahir, 

1992b: 183-184).  

Sosyal ve sınıfsal eşitsizlikler üstüne bina edilmemiş “beylik” kültürünün yozlaşma süreçleri 

daima kolektif çıkardan uzaklaşma, kamusal kaynakların şahsi çıkar elde etmek isteyen 

kişilerin elinde talan edilme dönemleri olarak işlenmektedir. Devletin şahsi çıkar ilkesine göre 

yapılandığı tarihsel momentler genel olarak Kemal Tahir’de bozulma şeklinde kendisini 

göstermektedir. Kamunun şahsileşmesine tekabül eden olumsuz tipler Tahir’in bütün 

romanlarında mevcuttur. Örneğin Yol Ayrımı ve Kurt Kanunu romanlarında devleti çöküş 

sürecinden çıkararak harekete geçirmekte ve dolayısıyla devlet kurucu kapasitesinin 

aktifleştiği Kurtuluş Savaşı sürecinden sonra devletin kamusal kaynaklarının şahsi çıkar 

mücadelesinin elinde yozlaşmasına odaklanmaktadır. Tahir’in Cumhuriyet rejiminin kuruluş 

sürecine ve sonrasındaki gelişmelere bakışında etkili olan temel yaklaşımı da bu eksende 

kendisini göstermektedir. Bir yandan kurucu kadroların yeniden bir devlet örgütlenmesini 

epik bir coşku ile karşılamakta, diğer yandan da devlet kurulduktan sonraki oluşan şahsi çıkar 

kavgalarını da şiddetle eleştirmektedir. O halde, Kemal Tahir’in gerek Osmanlı’ya gerekse 

Kemalizm’e bakışında ikircikli bir yaklaşımdan ziyade, son derece sistematik ve teorik bir 

bakış açısı hâkimdir. Devletin çöküş anlarında mütemadiyen oynanan kurucu rolü ve devlet 

kurma kapasitesini onaylamakta, kurucu kadronun toplumun “ortak iyi” sini temsil eden 
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“kerim devlet” yaklaşımından uzaklaşmasını eleştirmektedir. Tarihsel gerileme dönemlerinde 

devletin çöktüğü evrelerde kendini gösteren siyasal elitlerin kurucu öncülük misyonlarını 

önemsemekte ancak kerim devletin bozulma anlarına karşı çıkmaktadır. “Kurucu kadrolar” ve 

“kerim devlet” gibi iki merkezi kavramı ortak bir teorik çatı altında toplayan yaklaşımı da 

ATÜT modelinde bulmuştur.  

6. Sonuç ve Değerlendirme 

Bu makale, Osmanlı toplumsal yapısının tarihsel gerçekliğinden ziyade, Kemal Tahir’in 

romanlarında onu nasıl kurguladığı ve ne tür çözümlemelere vardığı ile ilgilenmiştir. 

Gösterildiği gibi Kemal Tahir, edebiyat yazını içinde bir devlet metafiziği üretmiştir. Doğu ile 

Batı arasındaki karşıtlığı da radikalleştirerek birbirine tercüme edilemez iki politik, sosyal ve 

ahlaki birim olarak kurgulamış ve böylece tarihsel göreliliği mutlaklaştırmıştır. Tahir, kendi 

etik teorisini ve felsefi antropolojisini de devlet metafiziğiyle temellendirmiştir. Radikal 

bağlamlaştırma stratejisi ile edebi, toplumsal, siyasal ve kültürel tüm biçimleri tekilliğin içine 

yerleştirmiştir. Bununla birlikte, Doğu ile Batı’nın ontolojik farklılığını ve siyasal gelenek 

inşasını bir noktadan sonra, siyasal genetik açıklamalarına dönüştürme tehlikesinin içine 

düşmekte olduğunu belirtmekte fayda vardır. “Asya Tipi Üretim Tarzı” kategorisi, Tahir’in 

geliştirdiği metafiziğe sosyal bilimsel bir epistemolojik blokaj oluşturmak yerine metafiziğin 

sosyolojik teori ile desteklenmesine yaramıştır. Bu itibarla da, tarihsel ve toplumsal 

gerçekliğin yerini tarihi romanın epik anlatısı almış, tarihsel hakikat epik hakikatlerin içinde 

çözündürülmüştür. 1960’lı yılların politik ve entelektüel kavramsal yenilenmesi içinde 

“ceberut devlet”, “faşist devlet” ya da “sosyal devlet” görüşlerine karşı çıkmış; “devlet” 

kavramının entelektüel meşruiyeti yitirilmesine karşı mücadele ederek “devlet” kavramını 

yeniden büyülemeye çalışmıştır. Ayrıca Tahir, siyasal geleneğe yaptığı kuvvetli vurguyla eski 

ile yeni arasındaki süreklilik ve kopuş krizini yeniden formüle etmiştir. En son olarak şunu 

söylemek gerekiyor: Tahir’in kültürel bir genetik koda çevirdiği devlet kutsallaştırması 

popüler bilinçte geniş bir yankı bulmuş, onun yeniden üreterek çoğalttığı devlet metafiziği 

popülerleşerek neredeyse sosyal bir aprioriye dönüşmüştür. Kemal Tahir’in metinlerini 

yeniden okumanın önemi, son otuz yıllık süreçte gelişen radikal içkincilik momentine karşı 

yeniden gündeme gelen devlet metafiziğin anlaşılmasına katkı sağlamaktadır.   
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Son Not 
 
1 Bu nedenle Refiğ, “Yorgun Savaşçı” kitabını “en Atatürkçü roman” biçiminde değerlendirmiştir: “Bu kitabında 

yurdu düşman işgal ettiğinde elinde asker kalmadığına bakmadan, kimden emir alacağını bilmeden direnme ve 

savunma imkânların araştıran bir avuç subayın dramı işlenir, başkentinden kasabasına, köyüne kadar bu 

mücadele sırasında ülkenin panoraması verilir” (Refiğ, 2015: 104).   

 
2 “Vuruştuk mermisiz, kasaturasız/Ne aman istedik ne aman verdik” ifadeleri, Kemal Tahir’in Yol Ayrımı” 

kitabından alıntılanmıştır (Tahir, 1975: 283). 

 
3 Adalet Dairesi modeli üzerinden sonraki gelişmeleri Kemal Tahir, “1800’den sonra “Padişah memurla olur, 

memur hazineyle olur, hazine reayayla olur, reaye adalet ile olur, adalet kanunla olur” biçimine; 1920’den sonra 

ise “Devlet hükümetle olur, hükümet memurla olur. Memur hazineyle olur, hazine reayayla olur, reaya adalet ile 

olur. Adalet kanun ile olur, kanun hürriyet ile olur”  (Tahir, 1992a: 25-26) biçiminde yeniden yorumlamıştır. 
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